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			«Muere lentamente 

	    quien no voltea la mesa

			cuando está infeliz

			en el trabajo,

			quien no arriesga

			lo cierto por lo incierto

			para ir detrás de un sueño,

			quien no se permite,

			por lo menos una vez en la vida,

			huir de los consejos sensatos.

			 

			Evitemos la muerte

			en suaves cuotas,

			recordando siempre

			que estar vivo

			exige un esfuerzo

			mucho mayor

			que el simple hecho

			de respirar».

			 

			 

			Martha Medeiros

		

	


	
		
			 

			A mi madre.

			 

			Sientes que,

			fuera quien fuese

			quien repartiera

			la felicidad

			en el mundo,

			a ti te tocó

			la mejor parte, 

			la mejor porción,

			la mejor vida.

			 

			 

			Gracias.

		

	


	
		
			PRÓLOGO

			@DEFREDS

			Escritor de sonrisas

			 

			 

			César escribe sonrisas.

			 

			No necesita nada más que poner a funcionar su mente y salen miles de momentos que, de una manera u otra, te hacen sonreír.

			 

			Seguramente no existe un objetivo más bonito que ese, que el mundo sonría sin parar.

			 

			Adentrarte en las páginas de este libro es un privilegio. Puedes leer una página en cualquier lugar. Durante horas o simplemente si tienes treinta segundos sueltos. Siempre habrá una frase que te sorprenderá.

			 

			Nada tiene más calidad que lo que te hace verdaderamente feliz. Y eso siempre será lo más difícil. Él es feliz escribiendo.

			 

			No esperes más, César lo ha dado todo, yo solo te aviso. Aquí dentro hay sueños. Cierra los ojos antes de volver a abrirlos y pasa la página.

			 

			Defreds

		

	


	
		
			COMENTARIO DEL AUTOR

			CÉSAR POETRY

			A ti, lector

			 

			 

			Siempre he pensado que el escritor lleva una bomba de literatura dentro de su ser. Si te gusta escribir, no existe manera alguna de desactivarla.

			Desde bien pequeño empecé a escribir historias, diarios, cuentos... Fue ahí cuando en mi interior empezó a elaborarse, mediante los sentimientos y las emociones, esa bomba a la que yo llamo «de literatura».

			 

			A los quince años me presenté a un concurso de escritura con una compilación de relatos a los que llamé «Aspectos de la vida». Ese día fui solo a entregar aquellos relatos, no se lo conté a nadie, quizá tenía miedo del «qué dirán, qué pensarán...» (ahora sé que ese es uno de los peores pensamientos que tiene el ser humano).

			 

			Fue ahí cuando mi bomba interior comenzó a crecer, haciéndose cada vez más inteligente, más grande y más destructiva.

			 

			Los años fueron pasando, y un octubre de 2015 —como se veía venir— mi bomba interior explotó, y con ella, todo lo que llevaba dentro. Sentí la necesidad de comenzar a plasmar en papel todo aquello que tenía escondido en lo más profundo de mis entrañas.

			 

			Y así comenzó César Poetry y este libro que ahora tienes entre las manos.

			Este libro que hace que nos unamos tú y yo, que pasemos de ser dos desconocidos a dos amigos encontrándonos en las historias comunes que se esconden entre estas páginas.

			Y aquí estamos, los dos, cogidos de las manos, mediante los agarres del papel, dispuestos a detonar todos y cada uno de nuestros sentimientos.

			 

			Gracias por acompañarme en este viaje en el que ambos somos pasajeros.

			 

			César

		

	


	
		
			LA LÍNEA
CURVA
DE TU 
SONRISA

		

	


	
		
			EL MUNDO

			El mundo no es 

			de quien se despierta primero,

			sino de quien se levanta con una sonrisa.

			 

			El mundo no es

			de los que andan recto,

			sino de los que consiguen mantenerse de pie

			aun cuando se están cayendo en pedazos.

			 

			El mundo no es

			de los que hacen lo correcto,

			sino de los que disfrutan haciendo lo correcto.

		

	


	
		
			ESO CREÍA

			Todo comenzó entre cervezas aquella noche, nunca una chica me había invitado a una y tú la dejaste caer en aquella mesa sin preguntar.

			 

			«Una segunda cerveza con una chica…», después de varios años de soledad, acabas midiendo el interés en flores de lúpulo. «Dos cervezas...», le intereso. Eso creía.

			 

			Luego vinieron los días de cine, de manta y palomitas, los días en los que ya no trasnochaba con mi aislamiento. Días de instantes pintados con acuarela de sonrisas.

			Eso creía.

			 

			Más tarde vinieron los meses de facturas de teléfono caras, de listines solo con un 637, de cepillos de dientes sobre mi lavabo. «Estoy volviendo a sentir...»

			Eso creía.

			 

			Entonces fue cuando llegaron los días sin miedo, donde volví a dejarme llevar por los huecos en los que un día caí y prometí no volver a rellenar.

			 

			Fue entonces cuando se empezó a construir esa extraña teoría de que el amor es todo aquello que dura el tiempo exacto para que sea inolvidable.

			 

			Y comencé a olvidar mis temores, mis fatigas, mis agobios y a dejarme llevar (como me prometí jamás hacer) por la inconsciencia de sus curvas.

			 

			Y ahí fue donde perdí la partida, donde volví a perder el norte, mi norte.

			 

			Donde volví a quererte y pensar (como me juré jamás hacer) que el amor puede ser un sentimiento recíproco, que tú también sentías.

			Eso creía.

		

	


	
		
			TUS HUECOS

			¿Sabes por qué creo 

			que me he enamorado?

			Porque me encanta

			cada uno

			de tus atropellos,

			de tus dudas,

			de tus inciertos.

			 

			Porque no razono

			lo que está claro y sereno.

			Porque me gusta cada una

			de tus ambigüedades,

			de tus confusiones,

			de tus rodeos.

			 

			Tu insensatez,

			tu descuido y desacierto.

			Enamorado 

			de tus lapsus,

			de tu torpeza,

			de tus huecos.

		

	


	
		
			EL TIEMPO

			–Espérate –me dije.

			 

			Y,

			con el tiempo, 

			todo

			llegó.

		

	


	
		
			LA LÍNEA CURVA QUE LO ENDEREZA TODO

			Qué tal si nos dejamos llevar,

			si volvemos a empezar,

			a distorsionar, a hablar,

			si volvemos a caminar.

			 

			Qué me dirías si te propongo

			dejar la tristeza de lado,

			y comenzamos a llenar

			nuestro mundo de carcajadas,

			de esas que alimentan los días abandonados.

			 

			Qué tal si olvidamos la distancia,

			la diferencia, la frialdad

			y comenzamos a recordar lo que nos unió,

			suma a suma, mitad a mitad.

			 

			Qué pensarías si hoy te llamara,

			de noche, entre las horas,

			y te propusiera partirnos en abrazos,

			para luego, poco a poco,

			ir uniendo nuestros pedazos.

			 

			Y entre sueños jugar al escondite,

			donde siempre te encontraré.

			Un «piedra, tijera o papel»

			en el que eternamente

			lograremos vencer.
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			Y si paramos el tiempo,

			y nos desgarramos los labios,

			y hacemos el amor,

			durante todo el día, varios…

			 

			Por qué no nos centramos en lo increíble, 

			y creamos lo inimaginable.

			Y así cortar dos mundos enteros

			y conseguimos lo que nadie:

			lograr lo improbable.

			 

			Y qué tal si te propongo un día cualquiera,

			cuando te vea indecisa,

			clavar tus ojos, lentamente, en mi vida

			y con la mirada que con tus iris

			cada viernes improvisas,

			mueves la línea curva que lo endereza todo,

			tu sonrisa.

            
[image: cancion1]


		

	


	
		
			VIVIMOS RÁPIDO

			Vivimos esperando

			a que la vida nos espere.

			 

			La vida es lenta, muy lenta,

			y nosotros vamos rápido, muy rápido.

			Comemos rápido,

			hablamos rápido y dormimos rápido,

			mientras la vida no entiende

			de esos espacios temporales estresados.

			La vida es eso que pasa

			mientras nosotros corremos.

			 

			Vivimos esperando el momento perfecto,

			sin utilizar el momento y hacerlo perfecto.

			Ese momento donde nos preocupamos más

			por lo material que por nosotros mismos.

			 

			Vivimos esperando

			que la jornada termine para llegar a casa,

			vivimos esperando que sea viernes

			(olvidando que el que no es feliz un miércoles

			tampoco lo será el fin de semana).

			 

			Vivimos esperando que lleguen los puentes,

			las vacaciones, el verano.

			 

			Vivimos esperando que pase algo,

			y lo único que pasa

			es la vida.


[image: cancion3]

		

	


	
		
			EL COMPÁS DE MI MÚSICA

			Quiero que seas la orquesta

			que dirija mi vida.

			Que tus cinco uñas

			arañen un pentagrama en mi espalda.

			 

			Quiero que nuestros silencios

			después vengan acompañados de música,

			de esa que se escucha por los oídos

			pero muere en el corazón.

			 

			Quiero que seas

			mi clave de sol,

			de fa

			o mi clave de do.

			 

			Quiero que seas

			el sostenido

			de todas y cada una

			de mis melodías.

			 

			Y así,

			bailar con los sueños,

			noches y noches,

			días y días.

		

	


	
		
			AUNQUE TÚ NO LO SEPAS

			Aunque tú no lo sepas,

			ayer te dije: «Buenas noches, princesa»

			y borraste todos los jodidos desastres

			que había tenido en mi día.

			 

			Aunque tú no lo sepas,

			he trazado

			las siluetas de tus sonrisas

			en mi almohada

			para rozarme con ellas

			cada vez que me desvelo.

			 

			Nunca lo sabrás,

			pero ayer soñé que saltábamos charcos

			mientras yo te decía: «¿Vamos?».

			Tú cerrabas los ojos

			y contestabas: «Donde sea».

			 

			También te he hecho el amor toda la noche,

			lento,

			como lo hacíamos los sábados por la tarde,

			gritándole al tiempo

			que habíamos descubierto su secreto.

			 

			Y, aunque tú no lo sepas,

			ayer me dijiste de conquistar el mundo,

			de «no envejecer» estando juntos,

			de vernos cada mañana con diferentes ojos

			y comernos la piel a sonrisas.

			 

		

	


	
		
			Eres eso

			Eres eso

			que cuesta dejar de querer,

			porque empecé a quererte

			sin querer.

		

	


	
		
			MAR(TES) DE DUDAS

			Apareciste lento, como los barcos.

			Rompiste fuerte, como las olas.

			Y te fuiste rápido, como el viento cuando levanta la falda de tus sonrisas.

			 

			Enlazando los días con las cuerdas de tus ojos, te besé un domingo; desde entonces, no volvió a existir para mí ningún lunes.

			 

			Siempre saltaba a ese mar(tes) de dudas, fingiendo ser un aliado del olvido. Del olvido de tus pestañas, del olvido de tus uñas, del olvido de todas las noches en las que soñábamos con ser libres.

			 

			Creo que nunca pensé en lo que significaría sentarme a tu lado en aquel autobús y sonreír. Nunca pensé que en esa línea curva terminaría derrapando por la nieve de los inviernos.

			 

			Creo que nunca supuse que jamás podría escapar de ti, cuando sonreíste a la luna. Porque ahora, me persigue todas las noches, gritando tu nombre.

		

	


	
		
			RADIO ‘CASSETTE’

			Estaría perfecto que se pudiera volver hacia atrás.

			Rebobinar el cassette de nuestras vidas.

			Ese con el que apretaste el play,

			pero se te olvidó pulsar el stop.

			 

			Sería ideal que nuestros sueños ya no se cruzaran,

			y en el descansillo de la autovía de la razón,

			ya no almuerce tus besos, tus abrazos, tus locuras.

			 

			Estaría genial que no te recordara tanto 

			y te olvidara tan poco.

			 

			Que mi loca cabeza entendiera

			que la vida son dos días

			y uno de ellos no se puede malgastar con cualquiera.

		

	


	
		
			AJEDREZ

			Jaque mate

			sin opción de movimiento,

			sin opción de recular,

			sin opción de perderme

			por las casillas de tus figuras.

			 

			Porque has derribado

			cada una de mis torres,

			esas que construí a lo alto,

			para ver cuándo llegabas

			en tus días nublados.

			 

			Sí,

			eres la reina,

			eres mi reina,

			porque con tu sonrisa lo giras todo,

			todo.

			 

			Recuerdo cuando,

			iluso de mí,

			puse mis alfiles en guardia,

			para que si algún día venía una guerrera como tú,

			no te dejasen pasar,

			entrar en mi castillo y avisar a cada uno de mis peones

			para que rompieran tus armaduras,

			quebraran tus lanzas,

			catapultaran tus escudos.
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			Pero ya está,

			has ganado esta guerra,

			soy tuyo.

			Completamente tuyo.

			Dispárame con las flechas de tus ojos,

			esas que se inyectan

			en cualquier mirada medio gris.

			 

			Clávame tus espadas,

			afila las puntas de tus colmillos con ellas

			y muérdeme hasta que llegue la noche,

			el momento en el que saco mis caballos

			para recorrer cada centímetro de tu cuerpo,

			trotar en cada una de tus curvas,

			adentrarme en cada uno de tus deseos.

		

	


	
		
			CASUALIDADES

			Quizá no sabes que daría la vuelta al mundo solo por besar tu espalda.

			 

			Y después, bajar por tu columna vertebral hasta que se disipen todas y cada una de tus dudas.

			 

			Quizá no sabes que deseo que nos arañemos como gatos salvajes, para poder vivir siete veces este preciso momento.

			 

			Quizá algún día se esfume toda tu inseguridad y sepas que si no caí al tropezar en la misma piedra dos veces, fue porque me agarré a tu mano.

			 

			A tu mano y a tu sonrisa. Esa que me hace enloquecer cuando te coges el último trozo de pizza los viernes. Y me dices que era tuyo, porque yo ya me he comido más de la mitad.

			 

			Esas son las pequeñas cosas que hacen más grandes tus ojos, que me vuelva loco con tu mirada, y no vea más allá de una vida contigo.

			 

			Quizá no sabes que nos conocimos por casualidad. Y así, causando, te has convertido en la casualidad más bonita de mi vida.

			 

			Desde el día que vi a lo lejos esa línea curva, en tu rostro, que lo endereza todo y supe que la necesitaba siempre cerca.

		

	


	
		
			MENOS Y MÁS

			Enfadarse menos, 

			sonreír más.

			 

			Hablar menos,

			escuchar más.

			 

			Juzgar menos,

			comprender más.

			 

			Esperar menos,

			hacer más.

			 

			Quejarse menos,

			agradecer más.

			 

			Pensar menos,

			vivir más.

		

	


	
		
			ZUMO DE NARANJA

			Esta mañana

			no quiero zumo de naranja.

			¿Sabes lo que quiero?

			 

			Quiero que exprimas mis emociones,

			fuerte,

			que todas ellas salgan hoy.

			 

			Que explotes

			todos los grumos

			que filtran

			mis sonrisas.

			 

			Esta mañana

			quiero desayunarte,

			y beber el jugo

			de tus deseos.

			 

			Esta mañana

			solo quiero

			que tú seas

			mi zumo de naranja.

		

	


	
		
			HACERTE SONREÍR

			El mundo

			no lo cambiamos

			ni tú ni yo.

			 

			Lo cambia 

			tu sonrisa,

			y mis ganas

			de hacerte sonreír.

			 

			Así que prepárate,

			porque curvar

			la línea recta de tu rostro

			son todos los planes que tengo

			para este mes.

		

	


	
		
			MATEMÁTICAS EN JÚPITER

			A veces pienso 

			que tengo un problema.

			Una ecuación

			sin un resultado

			que dé el producto 

			de tu amor.

			 

			Y yo me pregunto:

			¿cómo se puede resolver

			un teorema

			que te supera de nivel?

			 

			Sabes que

			contigo las matemáticas no me salen.

			Me siento como en Júpiter un alien,

			sin saber dónde empezó todo.

			 

			¿Y sabes qué...?

			Tus raíces ya no son tan cuadradas,

			veo tus vértices y aristas deterioradas

			en un pasado que nunca se calculó.

		

	


	
		
			ZAPATOS

			Eso que un día

			me dijeron

			que no tenía

			ni pies ni cabeza…

			hoy lleva

			sombrero y zapatos.
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			OCHENTA Y SEIS MIL MILLONES DE NEURONAS

			¿Sabes…? No sé qué has hecho

			en las ochenta y seis mil millones de neuronas

			que habitan mi cerebro.

			Qué les has hecho

			a cada uno de mis somas, de mis dendritas,

			de mis minúsculos axones.

			 

			Cómo has conseguido

			mandar esos mensajes electroquímicos

			para que mis neuronas solo quieran

			devorarte…

			 

			Dime cómo haces

			que mi sinapsis

			solo esté pensando en tus huesos,

			en tu cuerpo,

			en la forma de moverte

			mientras me miras encima de mí.

			 

			Porque solo pienso en

			besarte,

			comerte,

			morderte,

			arañarte…

			 

			Y es entonces cuando penetro,

			penetro en tus sentimientos,

			tus ganas, tus locuras pasadas.

			Y nos revolvemos,

			nos revolvemos entre las sábanas de la vida,

			entre los agarres de las uñas,

			entre los sudores de la pasión.

			 

			Y tú gritas y yo callo,

			y yo grito y tú contienes

			lo que es incontenible ya entre nosotros.

			 

			Y sale,

			sale todo:

			las ansias, el afán,

			el delirio, la lujuria…

			 

			Y entonces,

			como dos almas destrozadas,

			caemos en esas

			aún más destrozadas sábanas

			y miramos hacia el techo,

			ese techo

			que jamás podrá tapar

			la pasión que existe

			entre nosotros.

		

	


	
		
			Mi primer bocado

			Hoy

			me voy

			a comer el mundo.

			 

			Y tú

			vas a ser

			mi primer bocado.

		

	


	
		
			TSUNAMI

			No te pido que ahora me entiendas.

			Solo te pido

			que cuando pase

			todo este terremoto de sentidos,

			y con él

			este tsunami de sentimientos,

			y entonces

			tú quieras volver,

			comprendas

			que nunca se sabe

			cuándo puede llegar otro maremoto, 

			y descifres

			que cuando te ahogues

			y te cueste respirar,

			mi brazo ya no estará ahí

			para sacarte del agua

			y comenzar a navegar.

		

	


	
		
			ERES DROGA

			Todavía

			no he encontrado

			una droga

			que adicte más

			que tus besos.

			 

			Ni el insecticida

			que mate

			tus mariposas

			de mi estómago.

			 

			A veces

			tengo miedo de ti,

			por si, alguna vez, al devorarte,

			muero de sobredosis.

		

	


	
		
			DÓNDE?

	    ¿Dónde se guardan los besos

			que nunca se dieron?

			¿Dónde se sitúan los abrazos

			que nunca se enlazaron?

			¿En qué lugar de la vida

			se archivan las sonrisas

			que nunca sonrieron?

			 

			No creo que me recuerdes

			ni que yo consiga olvidarte.

			Pero sí pienso

			que siempre te recordaré

			y que en cada uno de esos recuerdos

			tú siempre conseguirás olvidarme.

			 

			¿Dónde se encuentran los motivos,

			las casualidades,

			las noches en vela,

			los cientos y cientos de mentiras

			y no verdades?

			 

			¿Dónde se guardan las caricias

			que nunca llegamos a acariciar?

			¿En qué punto cardinal

			se orientan los momentos

			que jamás vivimos

			y siempre

			soñamos

			con soñar?

		

	


	
		
			LIQUIDACIÓN POR CIERRE

			Las veces que te pienso

			son el doble de las veces que te olvido.

			No salen las cuentas…, ¿verdad?,

			pero es así. Tenlo claro.

			 

			Y ahí,

			en mi rinconcito de memoria,

			ya te he hecho tu hueco, tu sofá,

			una estantería para que puedas dejar

			todas tus cosas.

			Desordenadas si quieres,

			como dejaste mis sentimientos

			el día que te fuiste.

			 

			Puedes traértelo todo...

			Todo.

			Total, ya está en él tu sombra

			tapando toda silueta

			que pueda producir mi luz. 

			 

			Y no solo eso,

			en la puerta de ese rinconcito,

			ya no dejo entrar amor,

			ni siquiera por aquellas grietas más profundas,

			que el tiempo no ha hecho más que agrandar,

			solo dejo entrar labios vacíos

			que me visitan de vez en cuando

			o yo los visito a ellos,
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			anecdóticamente,

			nunca llevamos una botella de vino de regalo.

			 

			Desde entonces

			intento hacer una liquidación de mis sentimientos,

			a ver si entra alguna oferta

			que desbarajuste mis sentidos,

			y pueda bailar con los cambios,

			no pisar más los pies de la rutina.

			Mi rutina, tu rutina,

			mis recuerdos, tus recuerdos…

			 

			En esa puerta

			hace tiempo que nadie puede entrar,

			quizá son ya tres o cuatro inviernos,

			sobre todo desde ese día

			en el que colgué aquel cartel,

			que el tiempo todavía mantiene

			y no sé hasta cuándo durará;

			ese cartel

			de

			«Cerrado.

			Por favor,

			no molestar».

[image: cancion4]

		

	


	
		
			DESASTRE

			Con un desastre

			como tú

			querría destruirme

			para siempre.

		

	


	
		
			PRONOSTICAN POESÍA

			Hoy 

			pronostican poesía.

			 

			Yo

			me dejo el paraguas

			y me echo

			las emociones.

			 

			Así, si se precipita

			algún verso desnudo,

			puedo pararlo

			y proyectarlo en tu pecho.

			 

			Llenar mis pulmones del aire

			que solo se produce cuando llueve,

			saltar un par de charcos más

			y chapotear mi alegría en tu pelo.

			 

			Y así, cuando salga el sol,

			te des cuenta

			de que la lluvia dibuja

			arcoíris en tu cielo.

		

	


	
		
			‘LA DOULEUR EXQUISE’

			Acostumbrado a echar cenizas en mi propio infierno.

			Perdí la noción de la vida, de tus pestañas y del tiempo.

			 

			Besé tanto tu tallo, esa columna vertebral y tus huesos, que ahora mis recuerdos están hechos de raíces de ti.

			 

			Recuerdos, incomprendidos a veces por la absurdidad de unos versos.

			 

			De los b[v]e[r]sos que arañaban mis venas, suplicándote una noche más, una madrugada más sin control.

			 

			Y ahora, te ojeo en los álbumes de mis huellas, sonriendo con tus piernas entrecruzadas, como gritándole al mundo, que los laberintos estaban hechos para ti.

		

	


	
		
			CONTESTADOR

			Desde que tú no estás…

			suena raro,

			pero solo hablo

			con mi silencio

			y siempre

			me responde

			tu voz.

		

	


	
		
			MIEDO

			Hacía ya tiempo

			que no te veía pasar por aquí,

			porque cuando llegabas,

			lo hacías por las noches.

			Aunque yo no te invitara a dormir,

			allí era donde más disfrutabas 

			para que me costara encontrarte,

			y entrar en cada uno de mis sueños

			para decirle a mi loca cabeza

			que solo y únicamente pensara en ti.

			Mientras te escondías

			en los regocijos de mi cerebro

			y con tu armadura salías

			en cada uno de mis momentos de cobardía,

			de timidez,

			de espanto.

			¡Miedo!, estoy ya cansado

			de que vengas enseñando tus dientes,

			y ocultando

			todas y cada una de tus intenciones.

			Que te asomes en mis vacíos,

			para luego colarte

			en mis huecos desnudos.

			 

			¡Miedo!, que cubres mis heridas

			por el temor a que algún día

			aprenda a cicatrizarte.

			A ti, miedo, que juegas con mis emociones,

			que destruyes y desplazas todo lo visible.

			Estoy aquí,

			te he descubierto,

			no vas a frustrarme antes de comenzar a vivir.

			Entraste cuando aún te temía,

			cuando la vida no me había dado

			los palos necesarios

			para construir mi glorioso imperio.

			Por eso, miedo,

			hoy te ordeno que te esfumes,

			que te vayas lejos,

			muy lejos de aquí.

			Ya no soy el discípulo de tus sonrisas,

			esas que sacabas con tus peones

			y yo cubría con mis alfiles

			tus ataques diagonales para lograr subsistir.

			Miedo,

			ya no piso tus zapatos

			al bailar junto a ti.

			Ya no me resguardo

			en el paraguas de tus lluvias.

			Sé quién eres,

			no tengo precisamente lo que eres tú:

			miedo.

			Estoy ante ti,

			ya no te temo,

			te he descubierto,

			confío en mí,

			porque hoy tu miedo

			soy yo.

		

	


	
		
			Todo, nada. No hay diferencia

			No sé si «eso... fue todo»

			o «todo... fue eso».

			 

			Lo que sí sé

			es que

			desde entonces

			«nada... fue lo mismo».

		

	


	
		
			T-U B-O-C-A

			Porque soy

			el causante

			de los dos paréntesis

			de tus sonrisas,

			en donde dentro está tu boca,

			esas líneas curvas

			en las que deseo

			no solo perderme

			gramaticalmente.

			 

			Herir

			cada una de tus sintaxis

			subordinándome

			a las raíces de tu cuerpo.

			 

			B[v]e[r]sarte

			durante toda la noche

			con todas y cada una

			de las letras del abecedario.

			 

			No encontrar

			más sinonimias

			que determinen

			tus sonrisas.

			 

			Y besar

			todos tus huecos,

			aunque estéticamente

			no suene correcto.

		

	


	
		
			POLOS OPUESTOS

			Decíamos esa estupidez

			de que «somos diferentes»,

			sin comprender

			que los polos opuestos

			siempre se atraen.

			 

			Decíamos eso,

			en vez de darnos un abrazo

			que nos rompiera por fuera

			y nos edificara por dentro.

		

	


	
		
			CABEZA VS. CORAZÓN

			Escuché al corazón,

			pero él no entendió

			que desde hacía ya tiempo

			mi cerebro

			no entiende

			de sentimientos.

			 

			Mi cabeza

			ahora solo entiende

			de vasos vacíos,

			de discos rayados,

			de espacios sin fondo.

		

	


	
		
			AGÁRRATE, ALEGRÍA (SEROTONINA)

			Agárrate a mi cuerpo.

			Agárrate a la sabia de mi tronco.

			Agárrate a cada uno de los músculos que unen mi torso.

			 

			Agárrate a mí. 

			Agárrate y no te sueltes.

			Fuerte. Nunca.

			 

			Agárrate a mi cuerpo.

			Agárrate a cada gota de sudor que sale de él.

			Agárrate a mi furia, tira de ella sin dudar.

			 

			Agárrate a mi potencia, a mis ganas, a mi pasión.

			Agárrate a mi sonrisa.

			Agárrate a cada hoyuelo que salga de ella.

			 

			Piérdete en mis deseos y agárrate a ellos.

			Agárrate a mis sueños, 

			muévelos como marionetas en la luna.

			 

			Agárrate a mis pensamientos, 

			a mis locuras, 

			agárrate a mi luz.

			 

			Agárrate a mi mirada, 

			hazla tuya 

			y mira el mundo con ella.

			 

			Agárrate a mi vida.

		

	


	
		
			CADA UNO DE MIS DESEOS

			De noche,

			no sé por qué,

			pero es cuando está más guapa.

			 

			Y, después de aquella cena,

			entre copas,

			se fue a dormir primero a la cama.

			 

			Al llegar yo,

			estaba allí, acostada,

			tirada entre las sábanas

			con su pijama de invierno.

			 

			Con un pijama que,

			aunque la vistiera,

			desnudaba mis emociones,

			mis sentimientos…

			 

			Desnudaba

			una y otra noche

			cada uno de mis deseos.

		

	


	
		
			TODO LO BUENO ESTÁ POR LLEGAR

			Cuando se termina una relación,

			hay que dejar tiempo.

			Ceder paso a tus colmillos

			para que se vuelvan a afilar.

			 

			Y entonces respirar,

			no dos o tres veces,

			sino miles,

			miles más.

			 

			Oxigenar una rutina pasada,

			una boca que ya no besarás,

			olvidar unos ojos

			que ya no te mirarán igual.

			 

			Respira,

			aléjate,

			si tiene que volver, volverá,

			y si no, recuerda esto:

			todo lo bueno está por llegar.

		

	


	
		
			TUS LUNARES

			Y si en vez de hablar de política,

			hablamos de tus lunares.

			De las sonrisas que dejas clavadas

			en mi espalda cuando te vas.

			 

			Y si en vez de hablar de fútbol,

			hablamos de cómo demonios

			pensábamos que esto no iba a funcionar.

			 

			Y aquí estamos,

			gritándole al mundo

			que brillamos más que su sol.
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			TÚ MISMA

			Me gustas así,

			tan loca.

			 

			Rozando lo lunático,

			lo fuera de lo común.

			 

			Sé tú misma,

			y solo así

			sacarás

			lo mejor de mí.

		

	


	
		
			HAREMOIS (HAREMOS)

			Haremos cosas

			gigantes.

			 

			Haremos cabañas en el mar

			y ríos en la niebla.

			Lo haremos todo. Todo…

			 

			Haremos saltos de aptitud,

			felicidad en los huecos,

			esos que están en el fondo,

			hasta ahí llegaremos.

			 

			Haremos cosas inimaginables

			e imaginaremos cosas,

			de esas que pican la garganta,

			que despeinan la coleta,

			de esas que te tienes que quitar los zapatos

			para pasar por encima de ellas.

			Haremos éxito…

			 

			Haremos todo lo que nos propongamos

			y propondremos todo.

			Ahí,

			delante de nosotros,

			todo,

			con la infinidad de poder escoger cualquier sonrisa.

		

	


	
		
			Suéñame

			Tú 

			suéñame.

			 

			Yo prometo

			aparecer

			en tus sueños.

		

	


	
		
			POR SABER DE TI

			Todavía me queda mucho por saber de ti.

			 

			Adivinar el tacto de tus huesos, o el olor de tus caricias. 

			O, por ejemplo, si eres de las que te muerdes las uñas antes de que te den la nota de tu último examen.

			 

			Si tienes esa sonrisa porque alguna vez te has enamorado, o porque nunca lo has estado, y entonces no sabes de vacíos, de puntos y aparte, y simplemente te sientes libre.

			 

			Si alguna vez, como quien se queda atrapado en un ascensor, te han roto el corazón a golpes, y no has tenido ni un solo agujero para ventilar tu ansiedad.

			 

			Todavía me queda por saber si, una noche cualquiera, te despierto y te digo que subas a bailar conmigo a la azotea, y tú, no me preguntes por qué, supieras simplemente que a veces necesito hacer cosas estúpidas para comprender este mundo loco.

			 

			Necesito saber si eres de las que me cuidarás cuando finja estar más resfriado de lo que estoy, o si al acostarme me darás un beso en la frente, de esos que asustan a los miedos.

			 

			Que me digas que no me haces la comida, que yo tengo dos manos para hacerla igual que tú.

			 

			Que me folles por la noche y me hagas el amor por la mañana. 

			Que desayune tu sonrisa y almuerce tus lágrimas cuando tengas ganas de llorar.

			 

			Esas son solo unas de las tantas cosas que aún me quedan por saber de ti.
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			APRENDÍ

			Aprendí que vale más

			que te rechacen por ser sincero

			a que te acepten por ser hipócrita.

			 

			Aprendí a no preocuparme por lo que cuesta,

			o si hace daño,

			que la vida misma te va enseñando.

			 

			A aceptar los consejos de otros,

			pero nunca renunciar a tu propia opinión,

			porque así irás con creces;

			no te conformes con lo que necesitas,

			lucha por lo que te mereces.

			 

			Aprendí que una sonrisa dice mil palabras

			y una palabra mata mil sonrisas,

			a dejar de pensar en la vida

			y empezar a vivirla.

			 

			A los domingos por la tarde,

			al insomnio enterrado,

			a no echar de menos besos

			que no tengo a mi lado.

			A los días de resaca

			y las tardes sin ti,

			a saber decir adiós

			antes de partir.

			 

			A las duchas eternas,

			al desayuno en el jardín,

			a que dos y dos no siempre son cuatro

			y a la sintaxis que viví.

			 

			A que me entierren

			y ser semilla para resurgir,

			a ver el objetivo y cazarlo,

			a veces, si disparas al rey,

			más te vale matarlo.

			 

			Y a enamorarme un frío enero,

			y es que el mar en calma

			nunca hizo buenos marineros.

			 

			Aprendí a decir que no,

			a no importarme lo que opinen los demás,

			a que no me diera miedo la oscuridad,

			porque yo

			he nacido

			para brillar.
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			DESPERTÉ

			Y

			un día más

			desperté…

			 

			Deseando

			volver

			a soñarte.
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			RÓMPEME EN PEDAZOS

			Rómpeme en pedazos

			y organiza mi vida.

			El desastre interior

			es el peor caos

			que puede tener uno mismo.

			 

			Rómpeme en pedazos

			con tus besos,

			con tus sonrisas,

			con la forma en que me miras

			mientras deseo que todo esto

			nunca cambie.

			 

			Rómpeme en pedazos

			cuando finjas estar ausente,

			asustada,

			divagando entre el pasado

			o el presente.
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			QUÉ ES POESÍA?

	    ¿Qué es poesía?

			Dices mientras clavas

			en mi pupila tu pupila marrón.

			 

			¿Qué es poesía?

			¿Y tú me lo preguntas?

			Poesía... es despertarme cada mañana con los pies enlazados a las sábanas de tu vida.

			 

			Poesía es cada noche soñar contigo y despertarme pensando que sigo en el mismo sueño.

			Es que mis labios ya no quieran conocer otros colmillos más que los tuyos.

			 

			Poesía es cuando te veo y se me acelera el corazón, gritando en cada latido tu nombre.

			 

			Poesía es verte rabiar cuando te llamo de esa manera que no te gusta, o tu cara cuando me preguntas qué es lo mejor de ti y no sé responderte.

			Y yo siempre te contesto que recuerdes cuando leímos juntos El Principito, «lo esencial es invisible a los ojos».

			 

			Poesía es, después de unos cuantos tropiezos, unas cuantas derrotas, seguir buscándote porque sabía que, en algún lugar de este loco mundo, existirías.

			 

			Así que supongo que sí. Poesía... eres tú.

		

	


	
		
			MI PEPITO GRILLO

			Y sí,

			la veo a ella,

			aunque en los sueños

			me dicen que no crea.

			 

			Deberían

			llamarse pesadillas,

			porque una noche tras otra

			la busco,

			de veras.

			 

			Y no sé

			si lanzarme a decirle algo

			mientras mi Pepito Grillo

			me pregunta:

			«¿A qué esperas?».

			 

		

	


	
		
			Olvidarte

			Te juro

			que, si no puedo

			olvidarte...,

			te voy a dejar

			de recordar.

		

	


	
		
			PEQUEÑITA

			Me gustas así,

			tan pequeñita.

			Y tan «joder, mírame otra vez

			y te invito al cine todas las semanas».

			 

			Te pago el pack familiar

			solo para verte comer palomitas,

			me da igual

			no enterarme de la película

			si tú eres el mejor final.

			 

			Tú simplemente eres

			mis ganas

			de comerme el mundo.

		

	


	
		
			SALTA

			Si no alcanzas la felicidad, salta.

			Salta más alto.

			 

			Salta con los cambios de planes,

			con los cambios de metas.

			Salta con la razón por la que luchaste

			cuando te sentiste vencido.

			Salta con el paraguas de colores

			para días nublados.

			 

			Salta con los lunes,

			con las crisis,

			con la envidia,

			con el vaso medio vacío,

			con la mente negativa,

			con las segundas oportunidades,

			salta con las caras de perro de la gente.

			 

			Salta con tu puzle,

			con sus piezas,

			con esa confusión

			y entiende que

			todo sucede por algún motivo.

			 

			Y si en el camino de ese motivo

			tropiezas,

			levántate

			y salta más alto.

		

	


	
		
			ODIO

			Estas son todas y cada una de las cosas que odio de ti:

			 

			Odio

			que tu manera de besar esté exenta al paso de mis años.

			 

			Odio

			que mi cerebro un día apueste por olvidarte y al siguiente por buscarte,

			sin saber que te escondes en los regocijos de la distancia.

			 

			Que mis raíces estén pendientes de tus ramas, de tus tallos,

			de las hojas secas que caen en otoño cuando tú no estás.

			 

			Que mis ojos transformen toda tu luz artificial

			en el paraje más natural que hayan visto jamás.

			 

			Odio

			ser consciente de que fuiste un error que siempre quise cometer.

			Que de la inmensa cantidad de agua

			que hay en el planeta,

			tu cuerpo siga pareciéndome

			el mejor lugar sobre el que navegar.

			 

			Odio

			que mi cabeza siga pensando que algún día te darás cuenta

			de todo lo que sentía por ti.

			Y que mis pensamientos siempre estén encantados de recibirte.

			Ahí, con dos cojones, con alfombra roja.

			 

			Y lo que más odio

			es llegar a pensar que estoy más enamorado

			de tu recuerdo que de ti.

			 

			Y que si esta noche, 

			al mirar el teléfono, 

			de las veinte veces que me desvelo en la madrugada, 

			veo tu número, dos años después, 

			a las 3:00 de la mañana,

			mis torcidos dedos 

			todavía deseen

			devolverte la llamada.

		

	


	
		
			‘HAMOR’ CON «H»

	    Me gustaría saber

			si me recuerdas

			la mitad de veces que,

			a lo largo de todo este tiempo,

			yo te he ido imaginando.

			 

			Si te revuelves en los sentimientos y,

			al menos alguna vez,

			me encuentras

			divagando por tus recuerdos,

			esos que yo aún guardo a quemarropa

			y no consigo descubrir la manera

			de deshacerme de cada uno de ellos.

			 

			Me gustaría saber

			si crees que nuestras historias

			ya han terminado,

			y, como un cuento que concluye,

			no obtiene su continuará,

			su qué será

			del papel de sus personajes,

			que, por desgracia,

			lentamente,

			se ha olvidado.

			 

			Y me gustaría que,

			aunque solo sea por un momento,

			pensaras

			que estos versos no te los escribe,

			ni mucho menos,

			un hombre enamorado,

			sino que los sangra

			una persona que aún,

			con todo lo que ha pasado,

			no es consciente

			de que a quien realmente le importas,

			pase lo que pase, 

			siempre

			continúa

			a tu lado.
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			FORELSKET

			Quizá nunca sienta el olor de la lluvia contigo.

			 

			Pero… ¿sabes? Has calado hasta lo más hondo de mis huesos.

			Y ahora, solo deseo ver arcoíris dibujados en tu pelo.

			 

			Deseo que tus besos me humedezcan los labios, y que sepan a mañana fresca, de esas que solo se sienten después de llover.

			 

			Aunque quizá no debería besarte si me aterran los truenos, y tus curvas, son las tormentas más peligrosas que han visto mis ojos.

			 

			O lo mismo me dejo llevar, como si todo se redujera a un tsunami en tus mares, y así, arrases con todos y cada uno de mis miedos.

		

	


	
		
			CERILLAS 

			No sé si lo sabes,

			eres fósforo.

			Sí, dinamita de hogar.

			Más del tres por ciento

			del sulfuro de hidrógeno

			de este desgastado cuerpo. 

			 

			No sé si sabes

			que existe

			un fuego dentro de ti,

			que solo tú puedes prender. 

			 

			Y de ahí saltan las chispas

			que encienden mis sonrisas

			y alumbran mis días,

			de ahí sale esa llama

			que apaga todo lo ajeno,

			lo abstracto,

			lo diverso. 

			 

			De esa combustión,

			se abalanzan los restos,

			las cenizas,

			que hacen que mi vida

			esté sola y únicamente pendiente

			del frotar de tus cerillas.

		

	


	
		
			BÉSAME

			Creo

			que es mejor

			que me beses...

			antes

			de que nos preguntemos

			por qué.

		

	


	
		
			EL MUELLE

			No entiendo que haya gente que me pregunte por qué sigo yendo allí, a aquel muelle.

			 

			Sigo yendo porque todavía la siento. Porque su presencia se fue, pero tendrán que tirar toda esta madera para que se esfume su sonrisa grabada, con unas llaves, un mes de abril. Nuestras llaves...

			 

			«Que solo voy a hacerme más daño», «Que ya se fue y nunca volverá», «Que tengo que aprender a pasar página», «Que esta vida es muy puta y las buenas personas siempre se van».

			 

			Yo siempre les digo que no se preocupen por mí, que estoy bien.

			Que por dentro todavía la siento cuando me desvelo entre la madrugada.

			 

			Aún sigo bebiendo de la misma taza donde te dejaste el café cuando te llamaron rápido del trabajo.

			 

			Maldita llamada.

			 

			Ahora saco yo a Hacky cuando se vuelve loco por las mañanas para que lo lleven a pasear, aunque no le guste tanto subirse a mis rodillas como a las tuyas.

			 

			Por todas esas pequeñas cosas, yo sigo viniendo aquí. 

			Porque creo que uno siempre vuelve a los viejos sitios donde amó la vida.

			 

			Y yo, aquí, te amé a quemarropa, sin prejuicios, te amé por lo que eras, por lo que todavía eres.

			 

			Por eso, mientras siga viniendo a este muelle, tú siempre estarás conmigo.

		

	


	
		
			EL VERBO MÁS BONITO

			Vivir

			es el verbo más bonito,

			siempre

			que se conjugue

			a tu lado.

		

	


	
		
			CIEN POR CIEN

			No sé si estaré preparado para el mañana, 

			lo que sí sé

			es que no lo estoy para el ayer.

			 

			No sé si sonreiré esta mañana,

			pues dicen

			que no ha parado de llover.

			 

			No sé si recuerdas lo que fuimos,

			o somos humo

			y como humo se fue.

			 

			No sé si enmascararme con el tiempo

			o saber que hay que vivir

			al cien por cien.

		

	


	
		
			MI ESTACIÓN

			Dicen

			que el tren

			solo pasa una vez.

			 

			Lo que no te explican

			es que lo puedes coger

			en cualquier estación.

		

	


	
		
			40.000 kilómetros

			40.000 kilómetros

			de tierra

			alrededor del mundo

			y tu sonrisa

			sigue pareciéndome

			el mejor lugar

			para perderme.

		

	


	
		
			LA LUNA

			Quizá la luna

			está ahí arriba

			para que nunca

			tengamos la excusa

			de sentirnos solos

			aquí abajo.

		

	


	
		
			QUIERO UN AMOR DE PUNTILLAS

			Hoy todo lo que digas me va a dar igual.

			 

			Que si no conectaron nuestros extremos, que si nos conocimos en el momento menos indicado, «que si…», «que si…», ¡que mi cerebro ha empezado a cansarse ya de ti!

			 

			Quiero una chica que no tema soltarse el pelo ni tomarse el zumo de naranja con las legañas en los ojos, quiero que me den las buenas noches, sí, todos los putos días, porque eso es algo grande, eso es amor.

			 

			Quiero poder tener la libertad de decírtelo todo, sin tener que callarme nada.

			 

			Quiero que me digan: «Pide un deseo», y que en lo primero que piense sea en ti.

			 

			Y no, no te confundas, no quiero algo fácil y sencillo.

			Quiero que al mirarte a los ojos, piense que tanta historia, tanta vida con tanto cosmos… y haber tenido la suerte de coincidir.

			 

			Quiero un amor complejo, de esos que se cuidan todos los días para que no caigan sus talones.

			 

			Quiero un amor de puntillas.

		

	


	
		
			DÓNDE TE ENCUENTRAS, SONRISA?

	    Hoy te he buscado

			y no te he encontrado,

			sonrisa.

			 

			He indagado,

			sin permiso,

			hasta en mis cicatrices más profundas.

			En los cráteres de los volcanes que un día,

			hace ya más de siete primaveras,

			erupcionábamos juntos.

			 

			Hoy te he buscado

			entre los abismos del temor,

			por los declives del espanto,

			por los susurros

			que nos murmullábamos

			cuando todavía no habían aparecido

			estas canas en mi pelo.

			 

			¿Dónde te ocultas, sonrisa?,

			¿por qué no sales a pasear

			por las alamedas de mi vida

			y te sientas en los bancos de mi alegría

			a ver pasar despacio,

			como cuando éramos niños,

			esta loca vida?

			 

			¿Por qué no juegas a ser joven,

			irrumpir en mi piel incisiva,

			quitarnos un par de arrugas,

			y dejar a un lado las prisas?

			 

			Volverte de mis hechizos sumisa,

			que aparezcas de repente,

			y te quedes para siempre,

			sonrisa.

		

	


	
		
			DESVELOS

			A veces

			no entiendo cómo,

			durmiendo tan poco,

			te puedo

			llegar

			a soñar

			tanto.

		

	


	
		
			SUPONGO

			Supongo que será difícil

			que la vida dure más de ochenta años. 

			Que esté siempre bien en el trabajo.

			 

			Supongo que ahora soy joven, 

			pero mi gente algún día faltará,

			algunos de improviso, 

			intentaré estar preparado.

			 

			Supongo que, algún día, en el siguiente año, lloraré, 

			en algún momento no seré feliz,

			algún mes vendrá raro,

			posiblemente ahí llueva más de lo normal.

			 

			Supongo que todo esto pasará,

			pero disfrutaré cada segundo

			de esos ochenta años,

			empezando por hoy.

			 

			Disfrutaré de menos momentos,

			y más intensos, con la gente que quiero,

			también hay que tener momentos

			para uno mismo.

			 

			Y supongo

			que gastaré todos los boletos que tenga

			en sonrisas,

			de esas que cambian la alegría,

			de esas que son más baratas que la electricidad

			y dan más luz.

			 

			Y supongo

			que todo esto que escribo

			es porque la sonrisa es mía,

			pero el motivo eres tú.


		

	


	
		
			MÁS QUE TODO

			No te sueltes. Estoy contigo.

			 

			Somos uno. Más que todo.

		

	


	
		
			CORDÓN UMBILICAL

			Hoy es tu día. 

			Gracias.

			Gracias por ser tú,

			por cortar nuestro cordón umbilical

			pero seguir aferrada a mí.

			 

			Gracias por verme crecer,

			por ayudarme a crecer,

			por enseñarme a crecer.

			 

			Gracias por curarme

			las heridas de mi barbilla,

			las fisuras de mis miedos,

			gracias por curar todas las fracturas de mi vida.

			 

			Gracias por enseñarme los pasos en mi camino,

			por ofrecerme todo sin pedir nada a cambio.

			Por darme los mejores consejos,

			esos que con la edad

			me he dado cuenta de que eran los correctos.

			 

			Gracias por hacerte viajar,

			en mis ojos, siendo un crío

			a todos los países del mundo que he recorrido.

			Por enseñarme lo que es querer a unos abuelos,

			lo que significa querer,

			el significado del verdadero amor.

			Gracias por saber que me he enamorado en esta vida de ti.
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			De tu forma de ser,

			de tu manera de trabajar,

			de tus ganas de vivir,

			de tu manera de ver el lado positivo de la vida.

			 

			Y sobre todo, gracias por quererme como soy,

			con todos y cada uno de mis fallos, de mis errores,

			por darme los mejores consejos en la vida

			para intentar ser cada día un poco mejor.

			 

			Simplemente, gracias por ser tú.

			Por verte cada día

			y sentirme el hombre con más suerte

			y más feliz del mundo.

			 

			Por dedicarte estas palabras ahora

			y no arrepentirme

			de no habértelas dicho

			en un futuro.

			 

			Gracias por estar en cada una de mis caídas,

			de mis sueños,

			de mis inquietudes,

			de mis deseos

			y por compartir todo ello conmigo,

			haciéndote más feliz

			el mero hecho de verme a mí

			con una sonrisa

			que tu propia felicidad.

			 

			Gracias por ser tú, Mamá.

		

	


	
		
			DISPARO

			Me gustaría 

			que me dispararas

			tan fuerte

			que el metal 

			me rompiera la coraza,

			igual que me han roto 

			alguna vez

			el corazón.

		

	


	
		
			POR EJEMPLO

			Hay cosas que me encantan.

			Tú ya no, por ejemplo.

			 

			Hay cosas por las que me arriesgaría.

			Y por ti ya no, por ejemplo.

			 

			Hay besos que siempre recordaría.

			Y los tuyos ya no, por ejemplo.

		

	


	
		
			AÚN DUELES

			Aún dueles.

			Joder si dueles.

			 

			Dueles en el cine,

			cuando los créditos

			no cuentan nuestra historia.

			 

			Dueles en el teatro,

			cuando la función

			ya no es la de tus sonrisas.

			 

			Y dueles bajando por Gran Vía,

			cenando en Chueca

			o recitando mi vida

			en algún bar de Malasaña.

			 

			Dueles

			cuando el motivo de mi felicidad

			se convierte 

			en el mismo que el de mi tristeza.

			 

			Aún dueles.

			Joder si dueles.

			 

			Pero

			¿sabes qué es

			lo que ha cambiado?

			Que tu dolor

			ya no me hace falta.

		

	


	
		
			Puntos suspensivos

			Tú...

			Así, tal cual,

			con puntos suspensivos,

			con una línea larga,

			con un final que no termina...

		

	


	
		
			LO MEJOR DE MÍ

			Quiero que adivines

			qué es lo mejor de mí,

			todo aquello

			que yo aún no sé.

			 

			Aquello que mi cuerpo

			no se ha estudiado a sí mismo,

			que lo descubras

			y te enamores de lleno.

			 

			Quiero que descubras quién soy yo,

			los regocijos de mi alocado cerebro,

			esos que a veces piensan de más

			y otras tantas razonan de menos.

			 

			Quiero que seas distinta, mi musa, mi sueño.

			Quiero que gritemos al mundo

			que estamos locos,

			y que ellos, mientras tanto, se crean los cuerdos.

		

	


	
		
			BRÚJULA

			Dicen

			que hace falta desorientarse,

			una y otra vez,

			para saber quién eres.

			 

			Y sobre todo,

			encontrar ese punto cardinal

			donde todos soñamos con llegar.

			 

			Y allí,

			aprender de tus errores,

			asustar a tus miedos, 

			y disfrutar con tus locuras.

		

	


	
		
			RECUERDOS DESNIVELADOS

			Alguna tarde cualquiera

			nos encontraremos frente a frente,

			probablemente en invierno,

			y tú lleves ese vestido rojo que tanto me gusta.

			 

			Nos encontraremos en miradas,

			en sentimientos, en locuras pasadas,

			pero seré solo yo

			el que me pierda dentro de ellas.

			 

			Supongo que tú girarás la cabeza

			como giraste el rumbo de nuestras vidas

			y se volcaron mis sonrisas

			junto a tus labios.

			 

			Yo, como un idiota, intentaré saludarte,

			intentaré saber de ti, algo más de lo que no sé

			en lo mucho que ya te busco día a día,

			no solo en internet, en amigos comunes, sino en mi mente,

			de donde creo que jamás encontraré la llave para poder echarte.

			 

			Alguna tarde nos encontraremos,

			tú caminarás pausada, como tu respiración,

			acostumbrada a una nueva vida que yo aún no asimilo,

			no me acostumbro a levantarme sin ti, desayunar sin ti,

			no dormir enredado en tus brazos.

			[image: pag123.jpg]

			Y probablemente, y será aún peor, 

			ese día, no gires la cabeza,

			me mires frente a frente y me dirijas una sonrisa

			que yo, lógicamente, transformaré en esperanzas

			que, como el aire, a los días, parece que se van.

			Pero no, siempre están.

			 

			Y… ¿sabes? Qué locura. 

			Siempre tengo el mismo sueño.

			Una y otra noche te veo una tarde cualquiera 

			y no me reconoces.

			Parece que nuestras vidas nunca se han cruzado,

			no sabes quién soy, mientras yo, 

			con diez años de ventaja 

			lo sé todo de ti.

			 

			No me conoces…

			y con tus iris clavados en mis ojos,

			me preguntas mi nombre.

			Y cuando te lo digo,

			sacas la misma sonrisa,

			esa que aquella tarde,

			hace tanto tiempo,

			me hizo

			enloquecer.
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			DILE «SÍ»

			Dile «sí»,

			cuando al tiempo te la encuentres,

			con su sonrisa,

			en el lugar menos apropiado.

			 

			Dile «sí»,

			aunque te estés rompiendo en pedazos.

			 

			Dile «sí»,

			aunque por dentro

			tu corazón no flote lo suficiente

			y la sangre que bombea

			no te permita alzar la voz.

			 

			Cuando te la encuentres,

			aunque no lo sientas,

			dile «sí»,

			cuando la veas

			entre la vida y su vaivén.

			 

			Dile «sí»,

			cuando te pregunte:

			«¿Todo va bien?».

		

	


	
		
			NO SE PUEDE BRILLAR SIN OSCURIDAD

			Si quieres,

			subimos a las nubes

			y nos precipitamos

			los sueños.

			 

			Esta noche mismo,

			trepamos hasta las estrellas

			y te demuestro

			por qué no se puede

			brillar sin oscuridad.

		

	


	
		
			BUENAS NOCHES

			Tanto tiempo

			deseando a distintas

			«buenas noches».

			 

			Y hoy,

			durmiendo contigo,

			me doy cuenta

			de la importancia

			que tiene su significado.

		

	


	
		
			Eres lectura

			Eres

			el índice de mi novela.

			 

			La viñeta

			de mis cómics.

			 

			Y los versos

			de mi vida.

		

	


	
		
			HÉLICES

			Porque mis hélices

			ya no giran

			en la dirección de tu viento.

			 

			Y en los restos de mi caja negra,

			ya no se escuchan

			tus susurros,

			tus latidos,

			tus sentidos.

		

	


	
		
			ELLA

			Me espero un instante sin moverme, quieto, tranquilo. La brisa del mar me observa e incluso cuestiona mi pasividad.

			El momento es de ella. Camina paulatinamente hacia mí. Atrás deja un sendero de huellas, que la brisa del mar va borrando con indecisión. Su vestido acuchilla el viento, que, por encima de sus pasos, guillotina la cordura humana. Sus caderas gesticulan el garabato de un niño en un cuerpo de mujer, y su torso deja intuir una preferencia de mis gustos, desencajados por mi mutilada predilección.

			A lo lejos, el mar enfila las olas que quieren tocarla, pero la arena domina el momento e inmoviliza su espuma.

			Y cuando se acerca a mí, desenfunda mi arma favorita, con la que mejor apunta a mi corazón, su sonrisa.

			Entonces yo, huérfano en la inquisición de mis sentimientos, flojeo entre la arena y siento que soy el hombre más poderoso de la tierra.

		

	


	
		
			COMO PIEDRAS EN EL MAR

			Los que no se mueven,

			no saltan al vacío

			o no corren contra la tempestad,

			se hunden.

			Se hunden como piedras

			en el fondo del mar.

			 

			Los que no tienen ambiciones,

			los que no encuentran por qué luchar

			se hunden,

			como piedras

			en el fondo del mar.

			 

			Los que callan,

			los que otorgan,

			los que no saben por qué gritar.

			Los que por miedo no mueven ficha,

			o la dejan siempre atrás

			se hunden,

			se hunden como piedras

			en el fondo del mar.

			 

			Los que no bailan

			al ritmo de la alegría,

			los que sus fuerzas

			no se enfrentan al día a día,

			los que se parten

			en pedazos al hablar.

			Todos ellos

			se hunden,

			como piedras en el mar.

			 

			Solo flotan aquellos

			que no están dispuestos

			a ver la vida pasar,

			esas personas que sienten el viento

			en sus manos rozar,

			sin importar nada más,

			solo palpar el aire

			y disfrutar.

			 

			Y es que estos también son rocas

			y podrían estar en el fondo del mar,

			pero, cuando no existe otra salida,

			buscan fuerzas

			para poder respirar.

		

	


	
		
			LAS DOS CARAS DE LA VIDA

			¿Sabes…?,

			he conocido las dos caras de la vida.

			He palpado el techo del éxito

			con la punta de mis dedos

			y también he arañado

			la ingravidez del fondo.

			 

			He vivido momentos buenos,

			de esos que te dejan sin aliento,

			y también malos,

			de esos que te dejan sin sonrisas.

			 

			Me he enamorado,

			no lo he estado,

			también he creído alguna vez que sí

			y alguna otra he fingido estarlo.

			 

			He visto niños

			mendigar en la calle,

			y otros

			gritar por un helado.

			 

			He llorado varias veces,

			sobre todo en invierno,

			cuando la lluvia 

			no solo moja las ventanas.

			 

			Pero,

			algunas veces,

			ha sido de alegría.

			 

			Lo he visto todo,

			o casi.

			He visto la dulzura,

			la pasión,

			el misterio.

			 

			He visto todo,

			y a veces

			no he aprendido demasiado.

			 

			Pero ¿sabes…?,

			en este mundo de locos,

			en este caos sin dirección,

			he sabido cuándo compraba

			un billete de vuelta, 

			y otro de ida;

			y así,

			con esta filosofía,

			he sabido bailar

			con las dos caras

			de la vida.

		

	


	
		
			EL PESO DEL VIENTO (POR QUÉ ESCRIBO)

			Escribo porque la vida

			no caligrafía recto,

			siempre se olvida

			acentos importantes en el camino.

			 

			Porque es muy puta

			para no intentar

			comprenderla

			con palabras.

			 

			Escribo porque la poesía

			me explica

			de qué color es el agua,

			a qué saben las palabras

			o cuánto pesa el viento.

			 

			Porque no consiento

			ver la vida pasar entre mis ojos

			sin que sepa el tiempo

			que he averiguado su secreto.

			 

			Porque saco el sol en mis días nublados,

			porque mis noches de tormentas

			las alumbras con tu luz.

			Esa que ilumina las paredes de mi soledad,

			cuando la oscuridad

			no me deja trepar por ellas.

			 

			Y tú, con tus garabatos

			en forma de sueños,

			les pones un par de capas de pintura.

			 

			Escribo simplemente

			por una razón:

			porque me dejas

			ser «yo»

			dentro de «mí».

		

	


	
		
			CUÍDATE

			Aún recuerdo,

			y todavía no he podido

			despegar de mis neuronas

			sus últimas palabras:

			«Espero que estés bien.

			Cuídate».

			 

			Cuídate.

			Como si olvidarte

			fuera solo dejar de escribirte. 

			 

			Cuídate.

			Como si arrinconarte

			fuera solo una cuestión de espacio. 

			 

			Cuídate. 

			Como si ignorarte

			fuera solo dejar de pensarte. 

			 

			Cuídate.

			Como si perderte

			no fuera dejar de vivir.

		

	


	
		
			FUGACIDAD

			Siempre será mejor otro día.

			 

			«Hoy estoy cansado.»

			«Mañana me levanto temprano.»

			«No tengo ganas.»

			 

			Y así pasa la vida,

			y las ganas,

			hasta que, a los años,

			salir a tomar una cerveza

			te parece algo hasta extraordinario.

			 

			E ir a un concierto,

			o al cine,

			lo dejas para el fin de semana,

			porque un miércoles

			te resulta algo imposible.

			 

			Así pasamos la vida,

			amigos.

			Siendo ella 

			la que nos pasa

			por encima.

			 

			Solo os digo una cosa,

			reíos de la vida

			y no dejéis

			que sea ella la que,

			con los años,

			se ría de vosotros.

		

	


	
		
			GRACIAS

			Gracias.

			La palabra que deberíamos gritar más

			y callar menos.

			 

			Gracias.

			La palabra que deberíamos escribir más

			y borrar menos.

			 

			Gracias.

			La palabra que deberíamos oír más

			y silenciar menos.

			 

			Gracias,

			gracias

			y millones de gracias.

		

	


	
		
			EPÍLOGO Carlos Miguel Cortés (@TuristaEnTuPelo): César es un valiente

	     

			César es un valiente.

			 

			Estoy seguro de que, ahora que has llegado hasta aquí, al final de este libro, no tienes ninguna duda de ello. Te has dado cuenta de lo que te estoy diciendo seguramente en la página 18, en el poema «Tus huecos», que es donde lo noté yo. Porque hay que ser muy valiente para declarar que estás enamorado. Fijaos de nuevo en ese poema… ¿Leéis cómo al principio dice: «Creo», y luego dice: «Enamorado de…»? Qué cabrón. Él tiene claro, además, que uno nunca cree estar enamorado porque, si lo estás, como decía Lope: «Esto es amor, quien lo probó lo sabe». Pero César juega. Y nos hace dudar, para luego despejarnos todas las dudas.

			 

			César es un valiente.

			 

			Y quizá te diste cuenta antes que yo, quizá lo sabías antes de leer este libro. Quizá ibas a comprarlo sabiendo ya todo lo que pueda contarte. Porque las personas que nos leen nos conocen mucho más de lo que creemos. Y encima, nosotros, dispuestos siempre a desnudarnos, usando solo palabras como vestimenta. Como si las palabras tapasen, cuando en realidad radiografían.

			 

			César es un valiente.

			 

			Porque coge sus libros, sus poemas, su boli, su papel, la carretera, y echa a andar. Y conquista bares y plazas en las que nunca soñó recitar. Y deja llenos a todos los que nos encontramos en su camino. Y hace camino. Lo crea para andarlo si hace falta, tal y como crea lectoras y lectores.

			 

			César es un valiente.

			 

			No necesita esconderse tras un lenguaje rebuscado y elitista. Es directo, claro, conciso. Sencillo, pero no simple. Él sabe que envolver las palabras en grandilocuencia aleja. Y nos quiere cerca cuando le leemos, si pudiera ser literalmente dentro del libro, metidos de lleno en sus páginas, sin despegarnos, más que para pasar al siguiente poema.

			 

			César es un valiente. 

			 

			Porque él quería ver sus poemas en papel y dijo: «Pues yo me lo hago». Y comenzó a reunirlos todos, y se atrevió a dar ese salto al vacío sin red que supone publicar un poemario. Porque nunca sabes quién va a querer leerte. Y dar la cara, en mi pueblo, es de valientes. Y apostar por ti mismo debería ser también, en mi pueblo y en todos, de valientes. Y César se la ha jugado, apostó todo lo que tenía, y aquí le tienes. Yo creo que la jugada le salió bien. Y la poesía me ha chivado que piensa igual que yo. 
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		Y qué tal si te propongo un día cualquiera, 

		cuando te vea indecisa, 

		clavar tus ojos, lentamente, en mi vida, 

		y con la mirada que con tus iris, 

		cada viernes improvisas, 

		mueves la línea curva que lo endereza todo, 

		tu sonrisa.
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